Церемонию открытия нового здания обычно посещал главный уездный архитектор. Нарезавшись ленточек и сыто отдуваясь, он авторитетно сообщал зевакам, что «сия постройка станет изрядным украшением нашего славного города». Многие верили. Сомневающихся же главный архитектор укорял внушительным словосочетанием «современные градостроительные тенденции».

При этом, по мнению скептиков, многие городские постройки настолько опередили свое время, что стоило бы их немедля снести бульдозером. Самые же выдающиеся из этих строений нуждаются в отдельном описании.

Видной достопримечательностью Краснодара стало здание концертного зала «Галич-Холл», любовно названное в народе «Сайлент-Хиллом». Построено оно было на деньги предводителей местного дворянства, дабы обогатить культурную жизнь Краснодара.

Культурная жизнь с постройкой «Сайлент-Хилла» немедля забурлила: там «регулярно стучали в тазы, потрясали бубнами и даже играла одна скрипка».

А уж как окультурило Краснодар внешнее убранство концертного зала! Заказчики не поскупились на мрамор и колонны. А еще велели выложить на фасаде затейливые узоры из красно-зелено-сине-желтых плиточек. Это должно было развеять последние сомнения краснодарцев по поводу наличия у хозяев «Галич-Холла» больших денег и хорошего вкуса.

К чести владельцев «Галич-Холла» следует отметить, что расположился концертный зал на самой окраине города. В связи с этим большинству краснодарцев нечасто удавалось им полюбоваться.

Но ближе к центру тоже хватало архитектурных изысков. Например, лучшим украшением краснодарской улицы Северной стал торговый комплекс «Кристалл». Очертаниями он напоминал каземат, а сверху был весь покрыт толстым слоем синего стекла, увидев которое главный уездный архитектор аж всплакнул от восторга.

Вдобавок к этому, по ночам «Кристалл» светился мертвенно-синим светом, словно какая-нибудь «Звезда Смерти» из старинного кинофильма «Звездные войны». И без того не самая прекрасная, улица Северная с постройкой «Кристалла» лишилась последнего шанса стать любимым местом прогулок краснодарцев.

Наиболее же красивой и наименее пострадавшей от бурной деятельности архитекторов традиционно считалась улица Красная. На ней даже уцелели старинные двухэтажные особняки, построенные до эпохи изобретения синего стекла.

Конечно, новые владельцы и арендаторы особняков к радости главного уездного архитектора старались по возможности осовременить эти неказистые постройки. Красили их в ядовитые цвета, обвешивали кондиционерами и спутниковыми антеннами, обклеивали рекламными плакатами… Словом, шли в ногу с «архитектурными тенденциями».

Особых успехов в нелегком деле осовременивания улицы Красной достигли владельцы многоэтажного здания компании «ЮТК», добившиеся максимального сходства своего главного офиса с резиденцией незабвенного Дарта Вейдера. Следует также отметить вклад в украшение центра города неизвестных героев, пристроивших к крыше здания недалеко от краеведческого музея огромный стеклянный «коготь».

Главная же победа «современных градостроительных тенденций» над здравым смыслом была одержана на Пушкинской площади. Именно здесь доблестные строители воздвигли устрашающую громаду краевого суда (надо полагать, самого гуманного в мире).

Краснодарские обыватели, уж на что обычно кроткие,  и то в ходе публичных слушаний пытались воспротивиться сему строительству. Приводили аргументы, что предки-де такого не строили; что площадь уж больно красивая, да и стыдно двигать с места памятник Пушкину (который наше все). На эти доводы архитектурное ведомство строго ответило, что предки-де жили во мраке беззакония, а в наше просвещенное время лучшее украшение центральной площади – здание суда.

«Прочь, буяны!» - таков был финальный аргумент главного уездного архитектора в споре с краеведами и иными борцами за старину. Пушкина отодвинули в сторонку, подогнали экскаваторы, и вскоре дворец правосудия гостеприимно распахнул свои двери.

Хотелось бы отметить, что сменявшие друг друга главные уездные архитекторы были людьми в общем-то неплохими, тонко чувствующими прекрасное. Но ни один из них не находил в себе сил отговорить предводителей дворянства, судейских и прочих уважаемых людей хотя бы от особо безумных прожектов.

Вместо этого главные архитекторы усердно делали вид, что все строительство в Краснодаре идет строго в соответствии с единым планом. Общественные же возражения именовались придирками дилетантов.

Вот таким манером город приобрел свой нынешний неповторимый и изысканный облик.

Жаль, конечно, что мировой финансовый кризис не позволил построить на месте кинотеатра «Аврора» задуманный уездными архитекторами небоскреб в виде Эйфелевой башни. А то ведь какое апокалиптическое зрелище открывалось бы с его вершины: Краснодар, застроенный казематами и казармами, изукрашенный синим стеклом и замощенный ядовито-желтой тротуарной плиткой.