Космический «Букер»: «По орбите» Саманты Харви

Прошлый год нам запомнится сразу двумя важными победами писательниц. Сначала кореянка Хан Ган получила Нобелевскую премию по литературе, затем англичанка Саманта Харви забрала «Букера». И хоть вторая награда несколько уступает первой по значимости и влиянию, получить её – большая честь для автора и хороший пиар для книги. Как раз благодаря «Букеру» с произведением Саманты Харви смогли познакомиться российские читатели. Перевод романа «По орбите» появился на книжных полках этой весной.

Сюжет произведения разворачивается на МКС, где находятся четверо астронавтов и двое космонавтов. Американец, итальянец, англичанка, японка и россияне становятся персонажами Саманты Харви на 24 часа – 16 витков на околоземной орбите. Пока на родную планету обрушивается страшная стихия, а коллеги-астронавты в очередной раз покоряют Луну, герои размышляют о себе, друг друге и всём человечестве.

К добру или худу космическая тема в искусстве не исчерпала себя в XX веке. Через призму уже не мечты, но реальности писатели и режиссёры (чаще всего) продолжают отвечать на главные экзистенциальные вопросы современности в неземном сеттинге. Правда, размах Стэнли Кубрика и Андрея Тарковского поутих, теперь мы всё чаще читаем и смотрим более камерные истории с вполне земными проблемами. Масштабные же нарративы ушли в зоны фантастики и фэнтези, где весьма неплохо себя чувствуют.

Роман Саманты Харви позиционируется как реалистический с небольшими фантастическими допущениями. История гласит, что во время работы над текстом писательница наблюдала за прямыми трансляциями с МКС, чтобы правильно описать обстановку, окружающую героев. Правда, их самих автор полностью выдумала, как и тайфун с лунной миссией, попавших на страницы «По орбите». Хорошо это или плохо, пусть читатели решают сами. Особенно при условии, что и персонажи, и события романа Саманты Харви – только функция.

Может быть, дело в том, что на почти 200 страницах романа 6 героев так и не смогли раскрыться. Или же в том, что с поправкой на национальность и небольшое количество личных проблем астронавты и космонавты мало отличаются друг от друга. Один хочет развестись, другой – скучает по жене, третья подозревает, что её брак – фикция. Одна тоскует по только что скончавшейся маме (какая прямолинейная метафора из серии Земля – мать человечества), другой думает о сыне, третья вспоминает о детстве. И все, конечно, – о космосе и Земле.

Писательница не даёт прогнозов на будущее, но часто анализирует прошлое и ни к каким выводам не приходит. Да, человечество едино, да, Земля прекрасна, да, космос одинок. За десятки лет размышлений на тему авторы додумывались для этого большое количество раз, нужен ли ещё один?

Можно сказать: сейчас, в геополитически неспокойное время, нам всем стоит взяться за руки и помириться, ведь наша история лишь секунда по календарю истории нашей планеты. Саманта Харви буквально так и говорит. Но хотим ли мы это слушать в очередной раз? Не надоело ли нам? Вот жюри «Букера» не надоело. История снова гласит, что «По орбите» судьи выбрали единогласно, мол, такая книга нужна сейчас и будет нужна всегда. Значит ли это, что нас ждёт ещё не одна подобная история? Похоже, что да. Остаётся только надеяться, что в следующий раз она будет хоть немного оригинальнее.