Александр Михайлович

Коммуналка на улице Горького
Alt

Наш дом, как и многие другие прекрасные купеческие дома, построен был еще в 19 веке. Владели им купцы братья Тарасовы, известные владельцы мануфактур и меценаты. Мой дед был врачом, заведовал кожвендиспансером и преподавал в медакадемии. Так как он был очень уважаемым человеком в городе, красные даже в условиях всеобщего дефицита жилья выделили ему три комнаты.

Здесь, конечно, не было ни кухни, ни водопровода. Но дом очень крепкий и прекрасно построен. Облицован он синей глянцевой плиткой, гостиница "Центральная" на углу Гимназической и Красной имеет схожую, зеленого цвета. Окно в потолке подъезда украшал витраж, в 50-е годы он был утрачен.

История моего рода связана с этим домом, здесь я живу с самого рождения уже более 60 лет, считаю его своим родовым гнездом. Одни люди легко расстаются со своими квартирами, другие нет, я отношусь ко вторым. Я старею вместе с ним. Дом пережил войну, не пострадал, но бабушка мне показывала репродукции немецких картин с дырками от пуль, которые висели у нас на стенах. А несколько лет назад приезжал из Болгарии человек, потомок семьи, владевшей когда-то этим домом. Он ужаснулся его состоянию и даже за свои деньги нанял людей, которые отремонтировали мне балкон, выходящий на фасад. Вообще любые переделки в этом доме нужно согласовывать, он является памятником архитектуры.

Писатель и краевед Виталий Бардадым часто бывал в нашем доме, у него была мечта расселить всех жильцов и сделать из него Дом литераторов. Дом имеет три разных входа, тут у нас и коммуналка с общей кухней, и отдельные квартиры, есть квартиры с общей прихожей, мастерская художника с круглыми стенами, всего я насчитал 22 комнаты. Все мы здесь живем мирно, не ругаемся, но и не дружим. Девяностые годы были непростыми и для нашего дома, появлялись новые жильцы, а с ними и разные проблемы. Так, новый сосед, освободившийся накануне из мест заключения, за что-то невзлюбил меня и подговорил своих дружков ограбить мою квартиру, деньги пропали, но вскоре пропал и он сам.

Дом наш давно не видел ремонта, а так как я вышел на пенсию, то сейчас много времени трачу на войну с чиновниками. Дом уже давно начал разрушаться, он просит о помощи, а получает лишь банальное замазывание дырок в крыше и убогий пластик на стенах.




  1. Несмотря на то, что понятие «коммунальная квартира» возникло в эпоху СССР, проживание нескольких семей в одной квартире не являлось исключительной особенностью советского общества. Аналог коммунальных квартир —Wohngemeinschaft (WG) — существует в Германии. Такая же практика есть в Дании, Швеции, США и некоторых других странах. Специфическими чертами коммунальных квартир в эпоху СССР были государственная собственность, заселение таких квартир государственными органами по нормативам жилой площади, не требующее взаимного согласия заселяемых семей, а также превалирующее участие государственных органов в повседневной жизни жильцов.

  2. Прообразы коммунальных квартир появились в начале XVIII века. Владельцы квартир разгораживали помещение на несколько «углов» (часто проходных) и сдавали в поднаём. Квартиры состояли из 3—6 комнат, с одной кухней (туалет — один на лестничной площадке), в них проживало 3—6 семей.

  3. Наибольшее распространение коммунальные квартиры получили после революции 1917 года в ходе «уплотнений», когда большевики принудительно отбирали жильё у богатых горожан и подселяли к ним в квартиру новых людей. Тогда же вошёл в обиход и сам термин «коммунальная квартира». Больше всего коммунальных квартир появилось в Петрограде, где до революции было много квартир большой площади. В квартиры вселялись также люди, являвшиеся активными сторонниками советской власти: коммунисты, военные, сотрудники ЧК.

  4. В период НЭП частично были восстановлены аренда и частная собственность на жильё, были учреждены жилищные кооперативы. Владельцы квартир проживали в одной или нескольких комнатах, а остальные могли сдавать в аренду, подбирая жильцов по принципу личной симпатии. С 1929 года институт квартирохозяев отменяется и все квартиры становятся коммунальными. Приток сельского населения в города, вызванный индустриализацией, способствует образованию новых коммунальных квартир и новым уплотнениям.

  5. С середины 1950-х годов политическое руководство СССР начало проводить новую жилищную политику, направленную на массовое строительство отдельных квартир. Коммунальные квартиры объявили экономически невыгодным типом жилья, не удовлетворяющим современным требованиям.

  6. С начала 1990-х годов вместе с приватизацией жилого фонда в крупных городах начался процесс расселения коммунальных квартир, пик которого пришелся на середину 90-х.


Валентина Сергеевна

Коммуналка на улице Горького
Alt

Сейчас мне уже 93 года, но память совсем не подводит, историю дома и его жителей я помню очень хорошо. Дом у нас непростой, старинный особняк построен в 1891 году. Получать комнаты здесь было почетно, и люди жили очень уважаемые. Понимаете, люди, которые пережили вместе войну, — это особая каста, они всегда будут связаны. Жить не дружно они просто не смогут, слишком многое их объединяет.

Во время оккупации в нашем доме жили немецкие интенданты, они заняли большую часть комнат. В оставшихся ютились старики, женщины и дети, иногда по 8 человек в одной комнате. Наши мамы стирали белье для немцев и готовили еду. Ненавидели их, а мы же еще совсем маленькие дети, шныряли тут и там и подглядывали за немцами, те иногда угощали нас конфетами. Когда война закончилась, родителям пришлось много работать, а я готовила, убирала. Тогда не боялись оставлять детей одних, мама знала, что соседи могут за нами присмотреть, накормить и помочь если что. В доме жили очень интеллигентные семьи — учителя, врачи, мой папа был простым водителем, но его ценили на работе, и они с мамой получили комнату в этом доме.

Ничего личного
Ничего личного

Сейчас из старожилов остались только я и Саша, он живет на втором этаже, я помню его еще мальчиком. Остальных жильцов я почти не знаю, мой сосед сильно пьющий человек, любит устраивать скандалы. Он даже продал за гроши свой старинный паркет, история дома его совершенно не волнует.

Дом этот был построен на совесть — высокие потолки, квадратной формы комнаты, он теплый. Но совсем не вечный. Недавно с потолка у меня отвалился большой кусок бетона и чуть не разбил раковину, крыша давно протекает, ее ремонтируют, но ненадолго этого ремонта хватает . Очень много говорят о сохранении уникального старого центра, переименовании города в Екатеринодар, но купеческие домики исчезают, как и жители старого города, которые помнят его историю.


Антон

Общежитие на улице Гоголя
Alt

В это общежитие я переехал в декабре 2015-го. Когда заселялся, ничего не знал об этом месте, только недавно узнал, что это бывшее общежитие актеров и работников театра. Актеры здесь сейчас почти не живут, а театральные деятели обосновались на первом этаже. Вообще, поначалу я ожидал худшего. Но все оказалось не так страшно, это место больше похоже на коммунальную квартиру где-нибудь в Петербурге. Высокие потолки, деревянные полы, большие окна.

Сначала было не очень понятно, как вести себя, что за правила. Первое время были конфликты с соседкой. Полы в коридоре всегда издают громкий шум при ходьбе, ей казалось, что я бужу ее ребенка. Но со временем или я стал ходить тише, или ребенок успокоился, да и вообще как студент-медик я смог ей объяснить, что грудные дети не реагируют на шум, когда спят.

Потом эта семья переехала в собственную квартиру, а нам они предложили занять их комнату. Она меньше, но по уровню комфорта мне все нравится. Со временем стало проще и в быту. Вообще правила здесь обычные, человеческие: не шуметь по ночам, поменьше создавать грязь в душе и после себя убирать на кухне. Курят все на балконе, там же общаются, обмениваются новостями. На кухне все готовят, но никогда не едят, поэтому и грязи мало.

Инициативных людей здесь нет, как и графика уборки. А я так не могу, стараюсь убирать и в коридоре, девочки-соседки меня поддерживают, а остальным все равно. Явно отмечается особая позиция у собственников жилья — моя хата с краю, меня не трогайте, при этом завалили своим хламом весь коридор, да еще ссорятся друг с другом за каждый сантиметр. Те, кто снимают здесь жилье, ведут себя более адекватно. Хотя что-то удивляет меня до сих пор. Например, когда сломался кран, все скидывались на новый, только старый дедушка-сосед отказался дать денег, мотивируя это тем, что мы и так все ему должны, потому что он воевал. Дед почти глухой, по ночам у него орет телевизор, а если тебе к первой паре, то выспаться практически невозможно. Недавно общими усилиями травили клопов, которые стали появляться оттого, что дед приносил вещи с помойки. Но это были только цветочки, настоящий ад начался, когда появилась новая соседка, раньше она сдавала свою комнату, но теперь живет в ней сама.

Она все время врубает музыку на полную мощность, ее животные гадят прямо в коридоре. Человек она очень жестокий, пьяная избивала свою собаку, пока та на виду у всех соседей не умерла в ванной. Помочь бедному животному уже ничем нельзя было. Да все слышали как она ее бьет, но не ворвешься же к ней в комнату. Соседка терроризирует всю нашу квартиру, и в какой-то момент у нас началась настоящая война, пришлось даже вызывать участкового.

С другими же соседями мы дружим, ходим друг к другу в гости, потому что все примерно одного возраста.

Вот чему меня научила коммуналка, так это тому, что нельзя стоять с краю, необходимо высказывать свою позицию и активно ее защищать.  Плохие люди всегда будут в нашей жизни, и не только в коммуналке, и это хорошая школа чтобы научиться контактировать. Это и есть социализация по полной программе.
Если ты комок нервов, то ты и в собственной комфортной квартире найдешь повод поскандалить

Есть бытовые моменты которые раздражают, но со временем ко многому начинаешь относиться проще. Хотя если ты комок нервов, то ты и в собственной комфортной квартире найдешь повод поскандалить. Есть и свои плюсы проживания в этом месте, например, небольшая арендная плата, расположение — это самый центр, улица Красная, везде можно ходить пешком и не тратиться на такси.

Хотя я еще на первом курсе, уже мечтаю о том, что, когда закончу, буду жить в собственной квартире. Хочется быть хозяином, чувствовать себя свободно, громко слушать музыку и никому не мешать.



5 фильмов о коммунальных квартирах

«Ниночка» (США, 1939)
«Дом, в котором я живу» (СССР, 1957)
«Пять вечеров» (СССР, 1978)
«Гадюка» (СССР, 1965)
«Покровские ворота» (СССР, 1982)

Анна Ефимовна

Коммуналка на улице Красной
Alt

В 1960 году моя семья переехала из Тюменской области на юг. Родители поселились в станице Должанской, а младшая сестра начала учиться в Краснодаре и я тоже осталась здесь, нашла работу. В эту коммунальную квартиру меня привела подруга, и сначала мы жили в совсем маленькой 18-метровой комнате. Удобств здесь не было, только вода в кухне, туалета и ванной наш дом никогда не видел и уже, наверное, не увидит.

Купцы построили на улице Красной два дома-близнеца. Это было в конце 18 века, а в 1903-м сделали красивую лестницу с коваными перилами, она ведет через черный ход на второй этаж, где находится наша коммунальная квартира. Эта лестница — самый новый экспонат нашего музея.

Первый этаж дома занимал магазин «Галант», на верхнем расположены  жилые комнаты. Когда делали ремонт в магазине, под полом нашли скелет. 

В 1990 году я переехала в самую большую комнату, она почти 50 квадратных метров, из нее на фасад выходит балкон. Последние годы я старшая в нашем доме, отвечаю за коммунальные платежи, общаюсь с управляющей компанией. Может кому-то мой характер покажется скверным, я много лет работала администратором сначала в гостинице «Москва», а потом в «Кавказе». Поэтому люблю командовать, люблю порядок, если кто-то буянит, могу полицию вызвать. Хотя вообще-то с соседями мы живем достаточно дружно.

Только в коммунальных квартирах существует особая система переговоров — записки: это когда ты очень зол, но в лицо сказать не можешь, потому что не знаешь, кто сделал гадость, то пишешь записку в надежде, что она найдет своего адресата.
Только в коммунальных квартирах существует особая система переговоров — записки: когда ты очень зол, пишешь записку в надежде, что она найдет своего адресата

Туалет у нас уже несколько лет переполнен, все растеклось по двору. Въезд во двор с Красной, но сделали такой высокий бордюр, что никакая машина к нам просто не может заехать, чтобы выкачать его. Мне кажется, это все не просто так, а чтобы выселить нас отсюда. Я уже устала жаловаться. Всю жизнь мы купаемся в тазах, никаких условий нет. А представьте, как это делать бабке, которой уже 83 года. Вот тебе и цивилизация, мы живем при царе Горохе. Раньше в округе было много бань и все туда ходили, а сейчас уже нет. Так что я не упускаю возможности принять ванну в гостях или у родственников.

Ничего личного
Ничего личного
Ничего личного

Я на четыре года уезжала от военкомата работать в Германию, в Дрезден. Трудилась официанткой при воинской части. Жили в общежитии, но там все было — и хороший душ и горячая вода, но потом опять вернулась сюда, к старому корыту.

А ведь многие люди, гуляя по Красной, и не задумываются, что скрывается за пафосными фасадами старинных особняков

Последний ремонт в нашем доме был в 1970 году, чинили печки и крышу. Сама я делаю ремонт один раз в 30 лет, так что всего два раза случалось менять обои и белить потолок. Для меня плюсов проживания в центре нет никаких, прогулки и магазины не интересуют. Лучше жить на окраине с удобствами, чтобы ванная нормальная была и туалет. Ну бывают праздники на Красной, выйду я на свой одинокий балкон, посмотрю на толпу, вот и все развлечения.

Ничего личного

Летом в моей комнате очень хорошо, потолки вон какие высоченные, прохладно без кондиционера. А вот зимой как теперь будет, я не знаю. Прошлая зима была теплой, но все равно мы топили с утра до вечера, все тепло снизу выдувает. Хозяин магазина ремонтировал потолок, снял всю изоляцию и утеплители, теперь наш пол держится на одном паркете. Ветер гуляет, и сквозь щели я вижу нижнее помещение магазина. Хороший паркет купцы постелили, до сих пор пользуемся, ни в одной квартире нашего дома его не меняли.


Илья

Коммуналка на улице Красноармейской
Alt

Эта комната у меня немногим больше года, я бываю здесь почти каждый день, а на ночь остаюсь не всегда. Когда я вернулся из армии и еще не устроился на работу, решил обустроить себе мастерскую, чтобы заниматься живописью.

В этом доме жила моя подруга по художественному училищу, она и подсказала, что здесь можно недорого снять комнату.

Этот дом известен, но в узких кругах. Обычно его называют «Сквот Берлога», хотя сквотом он никогда не был, плата за проживание здесь всегда взималась, да он и не пустовал никогда.

Последние десять лет это дом был излюбленным местом сначала байкеров, потом различной творческой молодежи, художников, музыкантов и просто бродяг. И еще - перевалочный путь, точка на карте для путешественников по дороге на Утриш. Здесь устраивались выставки, проходили квартирники группы «Белки на акации», про различные духовные практики тоже не забывали, вроде бы все очень культурно.

Ничего личного

Но на это можно посмотреть под разными углами, кто-то, возможно, назовет это место борделем, милиция являлась сюда довольно часто. Но так или иначе «золотая эра безумия» для этого дома закончилась несколько лет назад со скандалом.

Последние жильцы, разбив окна на втором этаже и залив бетон в трубы канализации, удалились

Я и другие новые жильцы этих пьянок не застали, но истории слышали, хотя правду знают только старые жильцы. Сейчас наш общий дом переживает спокойные времена. Мы — художники и актеры, татуировщики и модельеры, место это просто как магнит притягивает. Живем довольно обособленно и по разным графикам, поэтому пересекаемся редко. Соседка Елена, медицинский работник, рассказывала мне, что, когда первый раз зашла в свою комнату, сразу ощутила весь набор болезней прошлых обитателей, к ней несколько раз заваливали посреди ночи непрошеные гости, по старой памяти решившие здесь ненадолго остановиться и принять душ с дороги. Раньше чтобы остановиться на одну-две ночи, достаточно было просто написать в группу дома «ВКонтакте», кто-то пишет и сейчас, но сообщения остаются без ответа.

Когда я сюда переехал, стены в моей комнате были фиолетового цвета, поэтому сделал небольшой ремонт, а на всякие неудобства просто забил. От прошлых жильцов мне осталась звукозащита на стене, в диване нашлась куча женских вещей и труба. Играть на ней я не умею, но в хозяйстве пригодится.

По легенде этот дом строили пленные немцы, и когда мои соседи делали ремонт, они сняли множество слоев краски, дошли до первого, немецкого, и он был серым. Такая вот бытовая археология, а вообще дом весь раскрашен в разные цвета, и до сих пор мы находим все новые и новые рисунки, надписи, послания и какие-то вещи, спрятанные в чуланах. Вся инфраструктура дома давно изношена и требует ремонта. Зимой трубы регулярно замерзают, и все разъезжаются кто куда, погостить и перетерпеть, дом стоит пустой. Комнаты с печкой изнывают от жары, а в тех, что на отшибе, люди трясутся от холода.

Для меня это больше мастерская, а тем, кто живет постоянно, иногда приходится туго. Особых правил поведения здесь нет - плати вовремя и не мешай жить другим. Люди здесь спокойные, каждый сам следит за домом. В меру своих возможностей стараемся не устраивать беспорядок, иногда устраиваем субботники.

Ничего личного
Ничего личного
Ничего личного

Старший по дому живет в соседнем подъезде, арендует целый этаж уже 5 лет, ему мы платим аренду, он занимается всеми коммунальными расчетами и общается с владельцем дома. Всего в каждом подъезде 5-6 жилых комнат и кухня на каждом этаже. Особых неудобств я здесь не испытываю, по натуре я человек не конфликтный. С соседями на своем этаже я в хороших отношениях, иногда хожу к ним в гости, с другими просто не общаюсь. Люди здесь часто меняются.


Кристина и Александра Юрьевна

Коммуналка на улице Красноармейской
Alt

Кристина: «Я здесь живу с 1986 года, и я не самый старший жилец. Даже тридцать лет назад, когда я сюда попала, переехав к мужу, для меня коммуналка была явлением невиданным. Помню, как было неожиданно и странно, когда я открыла дверь квартиры и увидела оживленную сцену: полуобнаженная девушка переодевалась, а парень смотрел телевизор - это была комната брата моего мужа, жившего по соседству.

Муж мой жил в этом доме с рождения. А я, когда сюда перехала в 25 лет, чувствовала себя посторонней, понимала что здесь есть свои законы.

В коммуналке всегда где-то не убрано, что-то недокрашено, недомыто, захламлено, и сразу хочется навести порядок. Но мне четко сказали: не надо этого делать, не твое - не лезь. И я подчинилась.

Правила простые. Вот вы умываетесь и стираете в определенное время, убираете коридор по графику, посуду нельзя мыть если кто-то купается. Вода была с 6 утра до 12 дня, и всем нужно было успеть. Сейчас мы уже можем договорится, а раньше все было по расписанию. А по количеству людей в одной комнате считали, сколько недель нужно убирать комнаты общего пользования: один человек - одна неделя. Это сейчас в одной комнате у нас живет максимум 2 человека, а раньше почти в каждой была семья из нескольких человек и обязательно с детьми».

Ничего личного
Ничего личного

На нашем этаже мы живем как одна большая семья. Взаимовыручка, поддержка. Уезжая и оставляя соседям ключи от квартиры, я уверена, что мои 4 кота будут накормлены, а можно их и просто закинуть в комнату к соседям, все поймут.

Бросается в глаза наша пустующая веранда. Раньше она была эпицентром встреч и новостей, туда выносился большой стол, к старому телевизору подключался непонятно каким образом добытый видик, и все соседи с семечками смотрели фильмы, потом обсуждали.

До сих пор помню ужас на лицах некоторых людей после просмотра скандального на тот момент фильма «Эммануэль». Я тогда была еще молодой девушкой, а были и пенсионеры — но смотрели-то мы его все вместе, и тут же крутились дети

Была в этом общении какая-то прелесть, все вместе следили за детьми во дворе, как за своими, что-то сообща закатывали на кухне. Этого не стало, когда люди поделились на собственников и съемщиков жилья.

Ничего личного

Коммунальный быт заставляет проявлять свой характер. Иногда поспоришь, покричишь, но выскажешь свое мнение, все будут слушать. Замалчивания приводят к ненависти. Здесь недовольства не копятся, решения быстрые, и обязательно совместными усилиями воплощаются на деле. Это в обычной квартире жена может мужа уговаривать отремонтировать кран, а у нас в крыле одни женщины, сосед Костя бывает редко — так что все делаем сами и желательно побыстрее. 

Но ругани нет, это все стереотипы о коммуналках. Если человек сволочь, то он всегда найдет, с кем поругаться. Никто не обязывает нас друг друга любить, но чувство уважения есть. Новые знакомые иногда удивляются: как я могу жить в коммунальной квартире, неужели не задолбала эта неустроенность и ветхость? Я же просто привыкла ко всему.

Навсегда запомнятся мне гостившие у нас американцы, бегавшие по коридорам в своих белоснежных носках, — им здесь все очень понравилось.
Навсегда запомнятся мне гостившие у нас американцы, бегавшие по коридорам в своих белоснежных носках, — им здесь все очень понравилось

Александра Юрьевна: «Раньше не принято было закрывать двери, все же свои здесь были, а сейчас есть желающие зайти к нам пофоткать, поэтому иногда соседи и со скалкой в руках прогоняют непрошеных гостей. У нас же улица сплошных баров, и пока не поставили ворота, во дворе постоянно толпилась пьяная молодежь.

Вряд ли кто-то сможет рассказать подлинную историю этого дома. Говорят, что строил его купец и хотел сделать из него гостиницу или доходный дом. Но не успели еще доделать ремонт, как грянула революция, этого перенести он не смог и повесился. С этого момента у нашего дома - сложная и трагическая судьба. В феврале 1943 года немцы, отступая, сжигали и разрушали многие дома Краснодара. На нашей улице пылали несколько домов. Жители нашего дома выскочили на улицу, бросили вещи, но выкатили пианино, как тогда казалось, самое ценное, что у них было. По пыльному кварталу шли немцы. Они хотели поджечь наш дом, но старуха, ее дочь и внуки кинулись в ноги их командиру. Он оттолкнул их, может пожалел, а может просто уже не хватало времени, но они ушли прочь. Так наш дом уцелел в первый раз».

Ничего личного

Но пожар все же случился несколько лет назад, за несколько недель до столетия нашего дома. Причины до сих пор не ясны. Дом находится в самом центре города, и это место — лакомый кусочек для многих. Тогда сгорел еще один дом в нашем квартале. Совпадение? Официальное заключение — загорелась проводка. Дом выгорел почти полностью. Несмотря на то, что жилые комнаты не очень большие, домашних животных держали все. Их спасали от огня в первую очередь. Целый год, пока шел ремонт, мы приезжали сюда, не только чтобы контролировать процесс, но и просто пообщаться. Но за всем уследить все равно не удалось, рабочие отбили и украли старинные изразцы с печки в нашей комнате, и потолки после ремонта больше не 5 метров в высоту.

Ничего личного
Для меня имеет значение, что мы живем в памятнике архитектуры, все старые жители очень любят этот дом, мы впитали его историю. Это старый Краснодар, его уже не так много осталось

Как говорится, есть место намоленное, а это нажитое, живое. Была живая цепочка из жителей и событий, сменяющихся поколений, посторонние люди сюда не попадали ведь. А новым жильцам трудно понять, как можно так жить. Коммуналка — это семья, и здесь можно жить только по определенным правилам. А когда новые соседи начинают жить в коммуналке по принципам общежития, сразу все разваливается, начинает течь вода, возникают пожары и прочее.


Валентина (представилась как «Валентина Гениальная»)

Общежитие на улице Славянской
Alt

Когда моей маме было 18 лет, она устроилась на работу водителем трамвая в Западное трамвайное депо и получила комнату в этом общежитии. Сначала оно было поделено на мужскую и женскую половину.

Естественно, от такого мужского-женского соседства вскоре начали появляться дети. Сначала их прятали и не записывали в паспорт, так как за это можно было оказаться на улице. А когда эти факты уже нельзя было скрывать, руководство общежития снесло эту условную преграду, и все влюбленные кинулись в объятия друг друга. Так появилось новое семейное общежитие.

Напротив нашей комнаты сначала была курилка, но потом ее, как и все свободные нежилые помещения, отдали под комнаты. Так вот, уже больше 50 лет здесь живут люди и делают новых людей. Со временем семьям начали выдавать отдельные квартиры, но некоторые фамилии так и зависли в списках, а мы с мамой — в этой комнате.

Ничего личного
Ничего личного

С радостью я, наверное, вспоминаю только детские годы, проведенные здесь. Зимой или в дождь, когда нас не пускали во двор, мы все могли выйти в длинный коридор и катались на самокатах и велосипедах. Защищали друг друга, если кого-то обижали, тоже вместе, умели дружить и веселиться.

Стены здесь очень тонкие, и я с самого детства помню, как мама, когда работала в ночную смену, пугала меня, что в стене есть дырка в комнату соседки и та видит все, что я делаю. Я уже не ребенок, но у меня до сих пор ощущение, что соседка слышит все мои телефонные разговоры, как я веселюсь или плачу. А потом перед работой обсуждает это на кухне с другими кумушками. Поэтому мне все время хочется сбежать из дома, уехать, скрыться на месяц, на год, на два.

Здесь всем интересна твоя жизнь, даже больше, чем обычным бабкам у подъезда. Нужно знать, куда ты ходишь, на что деньги тратишь. Мою маму парализовало после инсульта, и к ней ходит сиделка. Теперь все меня терроризируют вопросами, сколько я ей плачу и где беру на это деньги.

Эти кухонные расследования будут покруче любого шоу из телика

Здесь на кухне все тебе советуют: ты не так котлеты жаришь, блинчики не так разморозила. Помню как-то отдыхала у друзей, нужно было что-то приготовить. А среди гостей был профессиональный повар, который сказал, что я что-то не так делаю, — но как же он заблуждался, готовить я училась у лучших поваров общежития.

По части советов здесь все большие мастера. Люди иногда забегают, хотят помочь, но никто же не жил с инвалидом. Недавно пьяная соседка, когда меня не было дома, решила искупать мою маму и напарила ее так, что у той чуть второй инсульт не случился.

Человек я очень добрый и неконфликтный, хотя и выросший в состоянии вечного хаоса, но даже у меня время от времени случаются крупные срывы. И тогда ты — ба-бах! — просто посылаешь соседей. Какое-то время они не лезут, просто смотрят.

Ничего личного

Есть одна бабушка у нас на этаже, она уже, наверное, сошла с ума, поэтому все время ворует. То полпакета гречки стащит, то варится картошка — раз, и нет половины кастрюли, а один раз кто-то готовил курицу в духовке — ну и все, нет курицы, а она, может, и не допеклась даже.

Есть соседи, которые постоянно выкидывают фокусы, к таким уже привыкли, повозмущаемся и все, что с них взять, запойные же. Но самые опасные - это тихие приличные люди, в пьяном виде они оказываются буйными.

Соседи конфликтуют постоянно, а после ссор иногда бывает расплата. Как-то одна женщина выкинула в окно выстиранное белье соперницы, а следом полетела и стиральная машина «Малютка».
Как-то одна женщина выкинула в окно выстиранное белье соперницы, а следом полетела и стиральная машина «Малютка»

Но такое бывает редко, потому что на каждом этаже есть главные, они-то и следят за порядком и спокойствием. Обычно это крепкие бабульки с сильными ораторскими приемами и способностью читать мысли. У нас на этаже это тетя Ира и ее подруга. Это очень полные женщины с низкими голосами, мимо них новый жилец не пройдет, они обдерут его как липку и заставят сдать деньги на все хозяйственные нужды впрок; знают же, что он скоро сбежит. Потому что у нас постоянно сдается одна комната, и, как назло, она находится по соседству с комнатой тети Иры. Все оттуда сбегают, никто не живет больше месяца, потому что новых жильцов всегда встречают эти толстые тетки, а они найдут, к чему придраться.

Ничего личного

Хоть и кажется, что общежитие — это куча разного народа, ходи кто хочешь, незнакомого человека здесь обязательно остановят и спросят, куда он идет и к кому. Все потому, что здесь не принято закрывать двери. А если ты закрыл, то все сразу начинают ломиться к тебе. Тут все напоказ, а так хочется личного пространства. Так иногда можно обнаружить у себя в морозилке чье-то мясо или продукты, оставленные на время, а порой можешь и вещей не досчитаться. Например, фен или плойку соседка взяла, когда тебя дома не было. Сказать поленилась, а ты ищешь ее битый час.

Мои друзья не знают, где я живу, и никто у меня не был никогда. Держит меня здесь только близкая подруга, хотя как у актрисы у меня всегда было желание переехать в Петербург: было в разное время куплено 3 билета, но так пока ни разу не получилось.

Общежитие — это, конечно, не так плохо, есть здесь и свои плюсы. Например, это просто рай для курильщика, ходи, дыми, где хочешь. А еще когда я три месяца сидела без работы и у меня совсем не было денег, я просто приходила на кухню и все соседи кормили меня, подбадривали и сигареткой угощали.

Читайте также

Город Люди

История в деталях

Ситечко точь-в-точь как у мадам Грицацуевой, старинное кресло, снимавшееся в сериалах нулевых, итальянский буфет из гевеи: в большом спецпроекте краснодарские антиквары рассказали «Югополису» о любимом деле и увлечении материальной историей.
Сабина Бабаева

Первая полоса

Город Ситуация

Давай сделаем это по-быстрому: как изменились брачующиеся в пандемию

Работники ростовских ЗАГСов прогремели на всю страну, запретив молодоженам, их родственникам и друзьям смеяться и вообще бурно реагировать во время торжественных церемоний. В инструкции имеются и другие интересные пункты! А существуют ли официальные запреты в ЗАГСах кубанской столицы? Мы решили узнать, что изменилось в брачных традициях россиян в пандемию.

Город Люди Ситуация

Праздничное бдение, или Как редактор в такси работал

«Мы вас полюбили ещё до того, как вы приехали», - совсем юный парнишка расплывается в улыбке, и шумная компания заваливается в машину. Не успел я из неё выйти, чтобы открыть багажник, как уже хлопнула его крышка – внутрь отправились по-новогоднему звенящие пакеты. Это были одни из первых моих пассажиров в качестве таксиста. Ещё до того, как наступил Новый год, который я встретил в машине.
Люди Ситуация

Многоликий русско-африканский символизм

Многие в Краснодаре знают Зомо. Известнейший фанат, болельщик сборной России и футбольного клуба «Краснодар». Его показывали по разным федеральным каналам, прохожие на улице узнают Зомо, здороваются и фотографируются с ним. Кто-то даже называет гостя из Африки талисманом «быков». Но мало кто знает полную историю одного из самых ярких жителей кубанской столицы. А между тем Зомо – очень разносторонняя личность, и футбол – далеко не единственное его увлечение. «Югополис» поговорил с эпатажным камерунцем и его другом Владимиром о жизни в Краснодаре, уличных выступлениях, попытках пересечь белорусско-польскую границу и многом другом.

Город Бизнес

Пусть будут светлыми будни смелых и энергичных

О достижениях, планах и перспективах развития энергосистем городов Краснодарского края в дни профессионального праздника Дня энергетика и наступления нового года – времени подведения итогов, рассказала генеральный директор АО «НЭСК-электросети» Ольга Краснянская.
Геннадий Степанов
Город Люди Бизнес

Персональный коучинг: вспомнить вкус жизни и легко двигаться к целям

Говорят, не беда, если ты ничего не имеешь; беда, если ты, имея все, не испытываешь счастья. Прийти к результату без потерь и без травм, найти точки опоры, действовать с радостью и получать удовольствие от каждого дня. Для многих из нас – это мечта, которая кажется недостижимой. Превратить ее в реальность помогает мудрое сопровождение наставника. Как работает ментор, чем его метод полезен предпринимателю, рассказывает Евгений Катин.

Город Люди Бизнес

Олареску: сеть салонов и авторская школа красоты

Каждый день подъем в семь утра. Три раза в неделю массаж и тренировки. Питание в строгом соответствии с нормами по белкам, жирам и углеводам. Думаете, это расписание модели? Да. А еще предпринимателя, мамы троих детей, признанной красавицы и посла доброй воли. Мы встретились с Мариной Олареску, чтобы поговорить о том, как она открыла собственный бизнес, зачем обучает мастеров для бьюти-индустрии и как успевает продвигать бренд России на международном рынке.

Город Люди Ситуация

Доживем до понедельника

Кто решил, что можно экономить на учителях? Что им не нужна поддержка? Она им очень нужна и важна. Об этом наш разговор с руководителем краевого профсоюза работников образования Сергеем Даниленко.
Елена Назарова