Точнее, есть, но за деньги. Полторы штуки в сутки – и ты в Горячем Ключе в трехместном номере со всеми удобствами, под бдительным оком докторов. Не успев очнуться после сложнейшего исследования в Центре грудной хирургии, моя подруга прослушала подробную рекламу платных реабилитационных услуг. 

Думаю, коммерческое предложение огненными буквами и цифрами запечатлелось в сознании не одного выходящего из наркоза пациента. Увы, ни поэт, ни артистка обозначенными средствами на тот момент не располагали, поэтому и оказались после выписки дома. Обоим врачи советуют не напрягаться, чтобы дать тонкой пленочке, затянувшей место разрыва, превратиться в надежный рубец на сердце. Иначе повторный инфаркт обеспечен. Лучше, конечно, размеренный режим, неторопливые прогулки, чистый воздух. Оба, как ни смешно, живут на пятых этажах хрущовок. То есть ситуация безвыходная. В прямом смысле.

А что же все-таки случилось с бесплатными путевками?  Да ничего страшного, успокаивают чиновники. Просто раньше инфарктников и инсультников обеспечивал ими соцстрах, а в федеральном бюджете 2010 года и строки-то такой не оказалось. Ну, надо же на чем-то экономить, господа! Поэтому все расходы на эти цели сброшены теперь на региональный уровень. Вопросом реабилитации должно заняться местное здравоохранение. Там даже отдел соответствующий уже открыт. А законодательной базы для его деятельности пока нет. И этот вопрос сейчас, оказывается, не главный. Главное – провести тендер, то есть определить санатории, куда пойдут бюджетные средства. О, российский тендер – бессмысленный и беспощадный! Так и тянется он с начала года и, говорят, закончится в апреле, а то и в мае.

Что касается актрисы, общими усилиями вроде бы набрали денег на оплату путевки. Но, как выяснилось, поздно. Тогда, сказали в поликлинике, и надо было платить, когда вам по-хорошему предлагали. Вот с той путевкой можно было ехать в санаторий, не прерывая больничный. А с этой нельзя? Будьте любезны, больничный закройте, и езжайте, куда хотите. Отпуск берите очередной или без содержания. Но учтите, что это дурно повлияет на оформление инвалидности. То есть после санатория опять придется лечь в больницу на обследование (как будто туда лечь – раз плюнуть!), чтобы доказать комиссии, что инфаркт все-таки имел место. А прежнее заключение? А оно уже не действительно, если больничный был закрыт…

В который раз убеждаюсь: нельзя в этой стране болеть. Лучше умереть стоя, чем жить на коленях перед врачами, чиновниками, законодателями и прочими, от кого будет зависеть надежность рубца на твоем сердце.