1971 год, разгар войны во Вьетнаме. Военный аналитик Дэниел Эллсберг передает в руки журналисту «Нью-Йорк Таймс» секретное исследование американо-вьетнамских отношений с 1945 по 1967 год, ставшее впоследствии известным как «Документы Пентагона». Доклад, над которым работал Эллсберг, был заказан министром обороны США Робертом Макнамарой — секретное досье подробно, на семь тысяч страниц, рассказывало об эскалации войны во Вьетнаме, которым американская администрация вопреки официальным заверениям в борьбе за мир занималась со времен Трумэна и даже при Кеннеди. «Нью-Йорк Таймс» публикует выкраденное Эллсбергом досье, однако нарывается на судебный запрет. На этом самом месте в игру и вступает газета «Вашингтон Пост», которая за два года до Уотергейтского скандала прославилась еще на одном скандале — с «Документами Пентагона», но не все об этом знали. Теперь знают все.

Владелицу «Вашингтон Пост» Кэтрин (Кей) Грэм играет Мерил Стрип, получившая за исполнение этой роли свою 21-ю номинацию на «Оскар». Легендарный главред Бен Брэдли — Том Хэнкс. За аналогичную роль в фильме 1976 года «Вся президентская рать» Джейсон Робардс награжден «Оскаром». Хэнкс даже не номинирован, да и не должен, вся надежда — на Мерил Стрип, вот кто здесь главный и на кого Стивен Спилберг рассчитал свой фильм.

«Секретное досье» — в общем-то и не о газете «Вашингтон Пост», хотя половина фильма проходит в ее редакции, не о журналистах, ведущих опасные расследования, и не об американской администрации, которая скрывает от народа правду о Вьетнаме. «Секретное досье» — история о женщине, которая может заявить кучке влиятельных мужчин, дающих ей советы: «Я приняла решение, а теперь иду спать».

Да, в начале фильма она будет мямлить на заседаниях с финансовыми воротилами, так положено по лекалу: ничего, что к 1971 году Кей Грэм уже девятый год руководит одной из крупнейших в стране газет, а начинала в 1963-м, когда был убит Кеннеди. Сначала она должна показать свою слабость, чтобы потом пройти победительницей из здания Верховного суда, и все женщины будут смотреть на нее с восхищением и желанием подражать.

Этот и все остальные нужные ему моменты Спилберг удлиняет безбожно — подходит с указкой и говорит, куда смотреть и что чувствовать.

Иногда такая программа дает сбой — и смысл выступления перед журналистами министра обороны, сошедшего с трапа самолета, невозможно уловить, задумавшись, откуда у костюмеров винтажный плащ Burberry. Работа по воссозданию стиля 70-х безупречная, и, в сущности, винтаж — главный, кроме Стрип, повод для Спилберга снять «Секретное досье».

Времена, когда утро начиналось с запаха свежей типографской краски — вместо черного зеркала смартфона, в редакциях кипели, выгорали и бегали с ящиками бумаг — вместо отсиживания рабочего дня за твитами Трампа, женщины носили шелковые платья или длинные цветные юбки, ну эти, как они называются, — вместо треников а-ля Кардашьян; мужчины закатывали рукава рубашек, принимаясь за расследования президентских тайн, — вместо публикации комментов в соцсетях.

Важно было успеть добежать, разобраться, записать, роняя от волнения трубку уличного таксофона, дать команду типографщику, полночи ждущему на той стороне: «В печать!» — вместо мгновенного получения сообщений из мессенджера на десятый, а не девятый айфон.

Фильм Спилберга с завистью подсматривает за личной жизнью «Всей президентской рати», но, конечно, не может себе позволить быть таким же гениально занудным. Поэтому здесь — Мерил Стрип. Даже когда эта женщина произносит сложноподчиненные предложения в стиле Аарона Соркина, которым почему-то обязательно принято оформлять фильмы о журналистах, телевизионщиках и адвокатах, и ведет скучные диалоги об экономической ситуации в газете, оторваться от экрана невозможно.

Поэтому здесь — и впечатляющая команда актеров на вторых ролях. Не напрасно на английском актер второго плана — supporting actor. Поддержка у «Секретного досье» мощная: Боб Оденкерк (Сол Гудман из «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу») — знаменитый журналист Бен Багдикян, Кэрри Кун из третьего сезона «Фарго» — журналистка Мег Гринфилд, Мэтью Риз из «Американцев» вновь похищает секретные документы, но теперь — в роли заварившего кашу с «Документами Пентагона» Дэниела Эллсберга. Актер классической школы Брюс Гринвуд — министр Макнамара. Потрясающая Сара Полсон из «Американской истории ужасов» — Тони, жена Бена Брэдли.

А теперь представьте, что все эти люди во главе с Мерил Стрип и Томом Хэнксом, тщательно одетые и ни разу не заглянувшие в гугл, чтобы добыть информацию, разоблачают пятерых американских президентов.