Все смотрели фильм «Секрет»? Меня хватило на первые три минуты плюс первые десять страниц книги. Подача материала, характерная скорее для «Магазина на диване», вызвала неуютное чувство, что вот сейчас меня заставят открыть кошелек, поэтому я благоразумно решила, что и так уже уловила основную мысль: хотите – и воздастся. Фильм не сделал меня в итоге ни здоровее, ни богаче, ни счастливее, как обещано в аннотации, но научил двум вещам – парковаться и отслеживать свои желания.

Парковка в центре города всегда давалась мне с большим трудом – я колесила иногда по сорок минут в поисках места. А после просмотра фильма, исключительно чтобы доказать себе его полную бредовость, решила припарковаться с первого раза. Просто сказала себе: вот сейчас я поверну, и мне найдется место. Не потому, что время обеда и все разъехались, и не потому, что сегодня выходной и просто никого нет, а потому, что я этого очень-очень хочу. Возможно, просто назло мне с моим намерением опровергнуть всю эту несусветную «секретную» чушь, место и вправду было. Одно-единственное. Но очень удобное.

С тех пор у меня почти не бывает проблем с парковкой. Только в те дни, когда на самом деле мне хочется прогуляться, а не нырнуть из автомобиля в офис, в чем я себя убеждаю. Ух ты, сказала я себе, обнаружив, что фокус удается с подозрительной регулярностью. Но как же тогда насчет всего остального? Почему все остальное, более существенное, не сбывается с такой же легкостью?

Вот так на двадцать пятом году жизни благодаря идиотскому фильму «Секрет» я обнаружила, что с «более существенными» желаниями у меня полный бардак. Не то чтобы их нет, но они не настолько четкие и прицельные, как простое, но сильное желание оставить машину в удобном месте. Это плохая новость для меня, но хорошая – для всех остальных. Дед Мороз существует, нужно просто писать ему очень конкретные письма. Еще лучше – с картинками. На одно из моих, новогодних, он уже ответил. Вот прямо на другой день и ответил. И не словом, а делом. Причем писала я ему не в Великий Устюг, а на mywishlist.ru.

Теперь я знаю, зачем люди пользуются этим сайтом – не чтобы помнить о желаниях, а чтобы они исполнялись. Мое – печатная машинка – исполнилось почти сразу после внесения в виш-лист. ЖЖ-френд Марина, чья бабушка как раз решила распрощаться с рухлядью, вдруг вспомнила о стародавнем посте, где я писала, что неплохо бы иметь альтернативу ноутбуку. То есть я давно хотела импульсивно тарабанить по старинным клавишам, сочиняя письма дальним родственникам или близким подругам, но делала это как-то неконкретно. Учитывая, что пока в моем электронном виш-листе только один пункт, я прихожу к выводу, что Дед Мороз отвечает в 100 % случаев. Напоминаю, не словом, а делом.

Так почему все эти радостные изменения в жизни моих подруг происходят именно сейчас? В том ли дело, что уровни их желаний одновременно поднялись до необходимой отметки, или просто это период особой чувствительности мироздания к нашим мыслям – как хорошим, так и плохим (не могу не прибавить этого, зная, что происходит в нашей стране)?

Я выискиваю ответ на этот, как мне кажется, не имеющий ко мне никакого отношения вопрос – и вдруг упираюсь взглядом в панораму Гонконга. Я установила эту фотографию как обои рабочего стола весной ускользающего года, в середине лета у меня уже были билеты до Гонконга, а в ноябре я сидела на набережной бухты Виктории, видя абсолютно то же, что и в течение полугода до этого, только в натуральную величину. И умирая от счастья – не думаю, что хоть сколько-нибудь меньше, чем моя драгоценная одноклассница, танцующаяся свадебный вальс. 

Выходит, Дед Мороз проверяет почту круглый год. И имеет переадресацию со всех наших ЖЖ, виш-листов, фейсбуков, обоев рабочего стола и записочек на холодильнике. И дает нам не то, что должно, важно или нужно, а то, что мы хотим – всем сердцем, изо всех сил, как умеют хотеть все без исключения дети и почему-то только немногие взрослые. И ему, в отличие от наших родителей, друзей или общественного мнения, совершенно наплевать, чего именно мы хотим – замуж, ребенка или гонконгских яичных пирожных.

Желаю вам сильных желаний в наступающем стремительно, как волны на вьетнамских серферских спотах – о которых кто-то тоже вот сейчас мечтает, а кто-то уже домечтался, – новом году.